风风雨雨大叶柳

2020年09月 15日 08:25 | 来源: 扬州晚报-扬州网 | 扬州网官方微博

丁庆芳

娘家老宅前后有两块四方、规整的田畴。从前,这儿种过金灿灿的水稻、牵过一垄垄山芋藤,家里养蚕时还栽过一畦畦桑树。不记得从何时起,这儿改种了一排排白杨树。种树一劳永逸,免了季季打理。父母年事渐高,田事上已力不从心。

扬州人管白杨树叫大叶柳。大叶柳长得快,仿佛直接跳过了生长期,兀地一下,就这么郁郁葱葱地直挺在屋前屋后了。每每回娘家,刚转过村口岔道,远远望去,就见树林掩映着老宅,叶片中透漏出的星星斑驳的屋檐,招引着我回家的脚步。

奶奶年纪大了,越发老瘦得厉害,哆哆嗦嗦地怕冷,三伏天也要担件薄衣。夏日里,她便把藤椅放在大叶柳下,摇着蒲扇,又给我讲起了爷爷小时候,贴在村子里一片大叶柳后,躲过鬼子搜捕的故事。我望着她的脸,隔着深深浅浅的岁月的痕迹,捕捉不到她的表情。

冬天,枝头寂寞了,光秃秃的。看着大白杨死寂的模样,我担心地问妈妈:“它们来年还能活吗?”妈妈笑了笑,说:“大叶柳冻不坏干不死,给点土,它就能牢牢咬住!”

妈妈话里有话呢。记事起,爸妈就是一对怨偶。我时常接到爸爸的电话,让我告诉妈妈,他中午不回家吃饭,出门时他把钥匙放牛奶箱里了。我也常常听到妈妈抱怨,爸爸一大把年纪还常常喝得酩酊大醉。然而,风风雨雨也算白头偕老了。如同这冬日里的大叶柳,惨淡落寞,却蕴着希望,迎接春暖花开,一年,又一年。

枯叶落在屋顶上,积多了就会堵住排水口。每隔几天,爸爸就会扛出竹梯爬上房顶清扫。看着爸爸弓起的腰背,我悬着心在下面扶着梯子,妈妈也连忙放下手中的活,过来同我一人扶着一边。我和妈妈站在下面,仰起头,那上面,是“天”。

去年的一个周末,我回家,刚转过村口,赫然发现屋前屋后光秃秃的,大白杨全被砍了!我急急往家走,没了这片小树林,这条路似乎更长了。看着我一脸的焦急和不解,妈妈淡淡地说:“你爸总要上房顶清落叶,他腰不好,爬高上梯的,万一摔了……”我心疼不已。妈妈指指房角堆了几段木料,说好歹留了一些木料,待会请个木匠打两张高点的小板凳。

立了春,便又是新年,暖阳天,奶奶坐在大叶柳打的板凳上晒太阳,腿上盖着爷爷在世时穿的军大衣。奶奶看着门口的空地,一坐就是大半天。


责任编辑:煜婕

扬州网新闻热线:0514-87863284 扬州网广告热线:0514-82931211

相关阅读:

声明:凡本网注明来源为“扬州网”或“扬州日报”、“扬州晚报”各类新闻﹑信息和各种原创专题资料的版权,均为扬州报业集团及作者或页面内声明的版权人所有。任何媒体、网站或个人未经本网书面授权不得转载、链接、转贴或以其他方式使用;已经通过本网书面授权的,在使用时必须注明上述来源。如本网转载稿涉及版权等问题,请及时与我们联系,以便寄奉稿酬。