扬州灯彩非遗传承人许根祥：一竹一纸把万家灯火扎成星河

许根祥在给生肖马花灯“梳妆”。庄文斌 摄

在扬州，有这样一门手艺，从西汉的祈福灯火里走来，在唐宋的风雅中盛放，于明清的市井间璀璨，如今又带着千年的温度，在新时代焕发出新的光彩——它就是扬州灯彩。

腊月二十四的扬州，青石板路还沾着晨霜，许根祥的花灯已飘出糯米糊的甜香。56岁的他戴着老花镜，左手扶着铁丝骨架，右手持一把锃亮的削刀，刀刃在阳光下划出银弧——这是他为2026年新春赶制的“玉马迎春”灯，铁丝在他掌中弯出矫健的马颈弧度，像极了三十年前师父教他的第一招——“骏马扬蹄”。

一盏花灯的“启蒙课”

从学徒到“灯痴”

“学灯彩，先学‘磨性子’。”许根祥的手指关节粗大，布满细密的茧子，那是与竹篾、剪刀、糨糊为伴几十载的印记。2002年，28岁的他第一次叩开扬州灯彩老艺人刘振涛的家门，看见满屋悬挂的花灯——鲤鱼灯的鳞片在穿堂风里轻颤，走马灯的人物剪影流转如诗，“那一刻，我就知道这辈子要跟花灯绑在一起了。”

师父教他“三分选材，七分功夫”：毛竹要选三年生的淡竹，纤维坚韧不易变形；削篾时刀刃需与竹纹呈45度角，薄如蝉翼的篾片才能弯出完美弧度。为了练好“糊裱”手艺，他曾在盛夏伏天站在蒸笼般的作坊里，屏息凝神将桑皮纸贴在竹骨上，汗水滴在纸上洇出深色圆点，“师父说，灯身要像婴儿皮肤一样平整，差一毫米都不行。”

2013年，他拜入扬州灯彩省级非遗代表性传承人许福林门下，习得“针刺透光”绝技。在薄如绢纱的灯面上，用细针密密麻麻刺出花纹，点燃灯烛后，光影透过针孔在墙上投出万千星辰。为了掌握这门技艺，他把绣花针别在袖口，走路、吃饭时都在练习指力，“有次切菜走神，菜刀差点切到手指——满脑子都是针脚的疏密。”

许根林透露，自己的技艺传承源自三位扬州灯艺界的顶尖人物。他表示，其师父分别为许福林和扬州灯彩扬州市级非遗代表性传承人刘振涛、王朝林。

老手艺里的“新年味”

当冰墩墩遇上荷花兔

许根祥的作坊墙上，挂着一幅特殊的“家谱”：2015年苏台灯会的“福禄寿三星灯”、2018年南京夫子庙的“秦淮八艳灯”、2023年爆火的“冰墩墩雪容融灯”……每一盏灯都是他与时代对话的注脚。2022年冬天，北京冬奥会吉祥物“冰墩墩”走红，许根祥琢磨着用扬州灯彩复刻这份喜悦。他将传统“兔子灯”的圆腹造型改为熊猫的憨厚体态，用透光性强的云锦替代普通纸张，在灯身嵌入微型LED灯带。当这盏“非遗版冰墩墩”出现在皮市街集市时，游客排起长队，有人抱着灯拍照说：“这才是中国人的浪漫——把冬奥会的记忆，装进老祖宗传下来的花灯里。”

更令人叫绝的是他2023年创作的“荷花兔灯”。兔子的耳朵用竹篾弯出灵动的弧度，身体以粉绸为底，上面用金线绣着扬州八怪画风的荷花，开灯后，花瓣在光影中层层绽放。

“手艺不能带进棺材里。”2018年，许根祥收了两个徒弟——25岁的许承和40岁的阮宝兰。他教徒弟时比当年师父对他更“狠”：削坏的竹篾要堆成“小山”才能及格，彩绘颜色调错三次就得重画。但徒弟们知道，师父的严厉里藏着期盼。

年关灯下

一盏灯，温暖一座城

每年除夕夜的扬州古运河畔，许根祥总会亲手点亮一盏最大的龙灯。当十二米长的龙身在夜色中蜿蜒，鳞爪间的LED灯珠如星河流动，岸边的孩子们欢呼着追逐光影，老人们则想起年轻时提着花灯逛庙会的时光。

“在我看来，生活品质的提升推动了日常材质与照明工具的迭代升级。制作传统彩灯需要的纸张因易损、运输不便被淘汰，平绒、混纺等多样化面料成了现代彩灯制作主流，既耐用又满足不同场景功能需求。”许根祥表示，蜡烛因安全隐患和影响美观被LED灯珠替代，LED灯珠无明火、节能环保、造型灵活，适配现代家居装潢美学，既保障安全又为生活空间增添设计可能。

“花灯是活的记忆。”许根祥望着灯影里的人群，眼角的皱纹舒展开来。他想起1986年第一次看元宵灯会，父亲把他架在肩上，满城灯火如昼；如今，他的孙子也会骑在他肩头，指着他做的花灯说：“爷爷，这是世界上最好看的灯！”

竹篾在掌心弯曲，糨糊在灯面凝固，光影在岁月里流转。许根祥知道，只要这双手还能握得住削刀，扬州的年味就永远不会消散——因为每一盏花灯里，都藏着中国人对团圆的守望，对传统的敬意，和对未来的期盼。 

记者 时进